



Эльдар РЯЗАНОВ

Родился в 1927 году в Самаре. Кинорежиссёр, крупнейший мастер лирических трагикомедий. Заслуженный деятель искусств РСФСР, Народный артист РСФСР, Народный артист СССР (1984). Режиссёр более тридцати фильмов; автор девяти сценариев (в соавторстве с А.Гладковым, Э. Брагинским, Ф. Кастеллано, Д. Пиполо). Поэт. Лауреат Государственных премий СССР (1977, фильм «Ирония судьбы, или С лёгким паром!») и РСФСР имени братьев Васильевых (1979, фильм «Служебный роман»); двух премий «Ника» в номинации «Лучшая режиссура» (1991, фильм «Небеса обетованные») и в номинации «Честь и достоинство» (2006). Живёт в Москве.

РЫЦАРЬ БЕЗ СТРАХА И УПРЁКА

Писать о знаменитых друзьях труднее, чем о людях знаменитых, но лично незнакомых. Думаю, любовь к друзьям повышает собственную требовательность и взыскательность к тому, что выходит из-под твоего пера. Так вот, писатель Борис Львович Васильев был моим другом, и поэтому я с волнением собрался написать эти небольшие заметки о нем.

Боря был старше меня на три с половиной года, и между нами пролегла война. Он ушел добровольцем на фронт в июле 1941 года, и этот страшный, бесценный опыт, а не те три или четыре года, которые разделяли нас по возрасту, сделали Бориса для меня моим старшим другом. Ибо он знал и видел такое, чего я не видел никогда.

Боря писал дивные сценарии, которые я читал взахлёб. Но фильмы по его сценариям почему-то получались средними, значительно ниже уровня литературного первоисточника. Он это видел, очень огорчился и не понимал, в чем дело. Мы с ним беседовали

на эту тему. Я считал, что дело было в кинорежиссерах, которые, с моей точки зрения, не были сильны в своей профессии. Но вместе с тем мы оба считали, что дело не только в этом. Я чувствовал, что его литературный дар шире сценарных рамок, что ему тесно в этом жанре. И однажды я сказал ему: «Боря, пиши прозу. Тем более что у тебя уже есть такой опыт. Ты - писатель».

Не лщу себе надеждой, что это сыграло решающую роль, но Боря позже не однажды говорил: «Это ты подтолкнул меня к прозе, уверял, что киношники будут в очереди стоять за экранизацией моих повестей и рассказов».

Так и случилось. Фильмы и спектакли по произведениям Бориса Васильева всегда становились событиями культурной жизни страны. Самый яркий пример - «А зори здесь тихие...». Всеобщий ажиотаж был прекрасен. В результате в театре на Таганке «Зори» поставил сам Юрий Любимов, а в кино превосходный фильм сделал мой сокурсник Станислав Ростоцкий. Количество театральных постановок «Зорь» не счесть - и у нас, и за рубежом. А дальше. Его потрясающий роман «Не стреляйте в белых лебедей» стал прекрасным фильмом, а театральная версия состоялась во многих театрах. Ностальгическая повесть «Завтра была война» о его юности - одно из самых жестких произведений, вызвала большой общественный и читательский интерес. Эта вещь насквозь автобиографическая. Она очень выпукло рисует предвоенные годы со всеми нравственными сложностями и противоречиями.

Стало ясно, что на авансцену нашей культуры вышел великий писатель, правдивый в своем творчестве «до печенок». Каждое его новое произведение всегда, безо всяких прикрас, посвящалось главным проблемам современности. Притом в них не было никакого вранья, но не было и копания в натуралистических ужасах жизни.

Как удавалось это Боре, я не могу постигнуть. У меня ощущение - его вел очень верный инстинкт. Ему по плечу была любая тема. Вспомните его рассказ «Вы чье, старичье?». Ведь по отношению к своим старикам можно судить о нации и государстве в целом, судить трезво и бескомпромиссно. О страшной старости наших стариков была написана суровая правда, причем без соплей и придыханий.

Боря был олицетворением благородства: каждое его новое произведение было пронизано патриотизмом искренним, глубоким и очень далеким от квасного или шапкозакидательского. Здесь вся его натура, цельность, чистота, которые вели его руку, его перо. Воспитанный отцом-интеллигентом, рыцарем без страха и упрека, он впитал с детства его уроки. Конечно, он многому научился у своего отца, офицера царской армии, которая действительно «имела честь», прошедшего три жестких «чистки» в Красной Армии. Чувство подлинной любви к своей стране было в его крови.



С Эльдаром Рязановым. С.-Петербург. 2001 год

Боря никогда ни к чему не приспособливался, он был таким, как его прекрасные чистые книги. Был истинным джентльменом в самом высоком смысле этого слова и не отступался от своего благородного пути. Уже на склоне лет он «освоил» новую для себя тематику. Он обратился к истокам, к истории древней Руси. Он написал немало книг, и в каждой были открытия, историческая достоверность и всегда сквозили любовь и нежность к истории

своего отечества. Вот только некоторые названия его поздних романов, созданных в эти трудные закатные годы: «Вещий Олег», «Ольга - королева русов», «Князь Святослав», «Владимир Красное Солнышко», «Александр Невский», «Государева тайна», «Владимир Мономах» и другие. Представляете, сколько исторических трудов, летописей, литературы он «перепахал» и пережил, чтобы осуществить свой гигантский замысел.

До конца своей жизни он не выпускал из своих рук талантливейшее писательское перо. Он был солдатом до последней капли крови и умер, как и положено воину, на своем посту, готовя к выпуску очередную книгу.